“老板，一碗油涼皮，什么都要，多放辣椒多放醋。”

夏日午后，位于畢節(jié)市七星關(guān)區(qū)市西街道沿河西路的程家老字號涼糕店內(nèi)，老板程世強一手拿著銅旋子輕按在豌豆涼粉上，轉(zhuǎn)過一周，粗細均勻的涼粉條就滑入碗中，再將涼面和切好的涼糕、卷粉依次擺放，澆上料汁，撒上蔥花、脆黃豆，一攪一調(diào)，令人食指大動。

程家老字號涼糕始于20世紀70年代。彼時，程世強的母親樊國仙在老人民公園門口石榴樹下支起小攤，有食客前來，她便用竹刀在劃出一坨米涼糕，放在碗里劃成塊狀。

一根竹簽，一份米涼糕，一角錢、兩角錢的售價，市民蘸著秘制蘸料，在蟬鳴聲聲的夏日里，享受片刻清涼愜意。

那時候的涼糕，雖然只有素涼糕一種，但以其細膩軟糯的口感、清甜爽口的滋味，和香而不辣的蘸料，迅速俘獲了眾多食客的味蕾。

2001年，接力棒傳到程世強手中，他仍保留了傳統(tǒng)的制作工藝：選用優(yōu)質(zhì)大米浸泡后用石磨磨成米漿，待米漿細膩順滑，倒入鍋中以文火慢熬，期間需不停攪拌，防止粘鍋，唯有經(jīng)驗老到的師傅，才能把握好這其中的分寸。直至米漿逐漸濃稠，迅速倒入盆中，靜置冷卻。

隨著時代變遷和人們口味變化，程世強又陸續(xù)推出油涼糕涼皮、煮涼糕等一系列特色涼糕產(chǎn)品。

調(diào)料也是特制的，辣椒油尤其出眾，辣而不燥、麻而不澀、香而不郁。碗里，涼粉根條均勻，辣椒油的咸辣鮮香、姜蒜的辛香、花椒面的麻香復合在一起，緊緊裹在涼粉條上。

2021年，程家老字號涼糕入選畢節(jié)市第一批老字號店鋪。

如今，每到夏天，程家老字號涼糕店鋪前總是排起長隊，外賣從早上9點便開始接單。老畢節(jié)人帶著家人、朋友前來品嘗這份熟悉的味道，也有拿著手機導航慕名而來的外地游客，想要一嘗老字號的魅力。

“和過去不同了，如今通過物流，不論多遠的顧客都能嘗到這份家鄉(xiāng)滋味。”程世強稱，通過線上接單，他將涼糕用快遞發(fā)往全國各地。“廣州、上海、浙江這些地方的訂單最多，都是畢節(jié)老鄉(xiāng)買的。”為此他專門建起“程家老字號涼糕老鄉(xiāng)群”，現(xiàn)在已有近200個成員。

傍晚時分，店里的客人漸漸少了。程世強擦了擦手，把最后一碗涼皮打包好遞給外賣小哥。他看了看手機，老鄉(xiāng)群里又多了幾條新消息：“老板，明天幫我發(fā)2碗涼面8碗油涼糕到上海，口味和上次一樣。”